Cantos y cuentos

Todos hemos estado enamorados alguna vez. Ese amor pudo haber sido correspondido o pudo haberse quedado en visto. No me voy a meter en eso, pero es bueno saber que a la hora de declararse siempre hay que ser directo, conciso y, sobre todo, sincero. Trece poemas de amor y una cosa larga es nada más y nada menos que eso, algo directo, conciso y sincero.

Pocas guras más trash hay en Chile más pop que la Virgen María. Desde el vidrio del auto baleado de Pinochet hasta los textos de Lihn y Pohlhammer, María se nos presenta como un símbolo pagano, tan vacío como precario, listo para ser llenado con lo que fuese: el vacío, el horror, la pobreza, la violencia. Hay una tradición ahí, donde lo religioso se vuelve una parodia o una forma profana del espanto o la estupidez. Este libro de Víctor Munita la continúa; la Virgen es acá otro signo roto y la excusa para un relato social, hecho de viñetas donde campean el dolor y el abandono...

Rulo se atreve por primera vez a ir más allá del universo de sus letras musicales y nos abre las puertas a su mundo interior a través de este libro repleto de textos, poemas y reflexiones. «La infancia es ese hogar que nunca podrás deshabitar». No somos más que niños en un parque de atracciones, un cúmulo de vértigos y norias, una aventura desordenada a la que a veces le falta argumento y otras le sobran giros de guion. Pero en ese imprevisto juego de azar está la gracia: sentir es un deporte de riesgo en el que no hay medidas de seguridad. Estas páginas componen un dibujo...

Hay en este libro un entrañable amor a la vida, a lo que ella tiene de viviente, de poesía: su abismal fragilidad, su carne viva, su muriente latir: “es tan bella la ruina, tan profunda / que ni siquiera el tiempo nos puede destruir”. Y el amor a la vida es eso, el haber entendido que muerte y belleza son una misma realidad: un mismo fulgor, el de los reflejos de algún instante sobre el río que pasa, mientras pase, mientras no seamos nosotros los que nos miramos en él: “Semejante es mi extrañamiento en una página como ésta, / donde no se podrán ver los pasos de quien soñó...