Los asesinatos de la xana

Para quienes vivimos la proscripción del peronismo y la del deseo –hablo de mi generación– no nos quedaba otra que desear con culpa a la madre de Ernesto. Todo machista desea a esa mujer prohibida: la puta y la madre. La desea de un modo inconfesable, término tan Castillo. Deseo y vergüenza tiemblan en ese cuento, como el cuerpo entrevisto a través de un deshabillé. Cuando leí esa ejemplar colección de cuentos que es Las otras puertas, aprendí que escribir era nombrar lo que no se puede, lo que no se debe, decir. No digás porquerías, querés, dice uno de los personajes....

¿Un hombre como los demás? Rowan Lindsay había elegido vivir sin hombres. Ya le habían hecho demasiado daño en el pasado y con sus dos pequeños de cinco años no podía arriesgarse a que volvieran a romperle el corazón. Pero cuando los traviesos gemelos hicieron que conociera a su guapísimo vecino, Jack Albreight, Rowan empezó a cuestionarse la decisión que había tomado. ¿No sería Jack el hombre de sus sueños, o acaso era como los demás?

La verdad sobre su embarazo... ¡Él era el padre! Cuando una hermosa joven embarazada se presentó en la puerta de su casa, el empresario Nico Ferraro se sintió intrigado. Tenía la extraña sensación de que la conocía de algo... y entonces de pronto la joven le soltó que el bebé que llevaba en su vientre era suyo. Honora, que había pasado toda su vida soñando con ser amada, no podía olvidar su noche de pasión con el apuesto Nico, pero estaba claro que él la había olvidado. Y, aun después de descubrir que no la recordaba porque sufría una amnesia temporal, seguía sintiéndose...

Creador junto con Aleksandr Pushkin de la gran prosa rusa del siglo xix que habría de prolongarse en Dostoyevski, Tolstoi y Chéjov, Nikolai Gógol plasmó en «Almas muertas» la misma visión ácida y satírica de Rusia que impregna sus Historias de San Petersburgo, entre las que se cuentan relatos tan célebres como «La nariz» y «El abrigo». La publicación en 1842 de la presente novela, que alcanzó notable repercusión y levantó algún revuelo, le valió gran fama y consolidó su reputación de gran narrador. Su protagonista, Chíchikov, pergeña el plan de comprar “almas...