Los exiliados

John William Polidori es el paradigma del autor devorado por el mito del vampiro. A pesar del indudable valor de su aportación al imaginario moderno con la creación de Lord Ruthven, este joven poeta se vio eclipsado por la sombra del genio Lord Byron, quien irónicamente sirvió de modelo para ese mismo vampiro aristocrático. Es por ello que hemos querido reivindicar, a través de su figura, a todos aquellos autores y narradores que han aportado al género sin que sus nombres se inscriban en letras de oro, o incluso a veces siendo pasto del olvido. Ese es el espíritu de nuestro Concurso...

"La vecina nos ha invitado a una pequeña fiesta en su casa pero prefiere que mi hija de seis meses no vaya. Nada personal, es solo que no soporta la idea de que llore. Y mi marido está de acuerdo. Después de todo, dice, es la casa de al lado. El plan que me propone es que nos llevemos el monitor infantil y nos turnemos para ir a verla cada media hora. La niña duerme la última vez que voy a verla. Pero ahora la casa me parece excesivamente tranquila, así que subo tan rápido como puedo las escaleras hasta que confirmo que mi peor pesadilla se ha hecho realidad: ¡mi hija ha desaparecido! ...

Enero de 1945; finales de la segunda guerra mundial. Una joven, envuelta en un pesado capote militar que apenas la protege del frío, huye por territorio polaco y checo; llega a Viena y, desde allí, a Génova, donde la ayudan ciertos amigos. Tres años después, en 1948, ha iniciado una nueva vida en Buenos Aires. No ha sido fácil, y tiene que trabajar duro para ganarse el sustento; vive en la pensión de Frau Dorsch, pero ninguno de los demás huéspedes, en su mayoría emigrantes rumanos y húngaros, sabe cómo ella consiguió salir de Europa... Porque esa mujer arrastra un pasado...

—¿Mi primera tarea? —Sí, tu primera misión, si lo prefieres. Lo que tendrás que hacer en espera de otras instrucciones. —No estoy seguro de comprenderlo. —Has vivido cosas que, en cierta manera, se han grabado en ti y condicionan la forma en que ves el mundo, en que te comportas, tus relaciones con los demás, tus emociones... El resultado de todo ello es un verdadero desastre, hablando claramente. Te causa problemas y te hace desgraciado. Tu vida será mediocre mientras la vivas así, por lo que hay que obrar ciertos cambios. »Es necesario que vivas cierto número de...