La condena de la libertad

Bajo la bruma de la derrota en la Guerra del Pacífico, ante el reto de la reconstrucción, emerge el perfil de un “verdadero Perú”, andino e indígena. Con la palabra escrita y su propia imaginación como vehículos emprende su exploración la intelectualidad. Como negación idealizada del país derrotado en las pampas de San Juan, como tierra prometida de la nacionalidad, brota de sus escritos la región serrana. Trazan sus viajes letrados la hoja de ruta moral para una refundación nacional. Del pasado prehispánico a la vanguardia europea vuela la imaginación en busca de una...

Todos los protagonistas de las novelas de Paasilinna, el popularísimo autor finlandés, rechazan la normalidad, la mediocridad, la renuncia a los sueños, el aceptar las imposiciones y los compromisos; pero Gunnar Huttunen es la encarnación misma de esa resistencia, llevada hasta sus secuencias más extremas. Cuando aparece, con su aspecto de enorme ave zancuda, en un pueblo perdido en los bosques del norte de Laponia y decide comprar o poner en funcionamiento el viejo molino a orillas de río Kemi, los campesinos del lugar se ríen de él, tomándolo por un demente. ¿Quién, sino un loco, ...

«La carreta» (1932) es probablemente la novela más conocida de Enrique Amorim. Narra la historia de una carreta de circo que, después un desafortunado robo, se detiene en su viaje. Para sobrevivir, las mujeres de la carreta cambian de profesión y se prostituyen. Desde entonces, la violencia y la muerte alcanzan a todos sus ocupantes. Enrique Amorim (1900-1960) fue un escritor uruguayo. Practicó todos los géneros: narrativa, poesía, teatro, ensayo, incluso el guion cinematográfico. En Buenos Aires, forjó amistad con el grupo literario de Boedo, donde conoció a escritores como...

“En Kingsport corren extraños rumores, y hasta el Viejo Terrible admite algo que su abuelo no contó. Porque ahora, cuando el viento sopla tumultuoso del norte, azotando la casa elevada que se funde con el firmamento, se rompe al fin ese silencio siniestro y ominoso que siempre fue dañino para los campesinos de Kingsport. Y los viejos hablan de voces agradables que oyen cantar allá arriba, y de risas henchidas de una alegría más grande que la alegría de la tierra; y cuentan que al atardecer las pequeñas ventanas se ven más iluminadas que antes. Dicen también que la fiera aurora...

El nacimiento de su hijo permite a la joven Luz iluminar una región oscura de su memoria. Fue tan sólo una fugaz intuición, pero desde ese instante la duda sobre su verdadero origen pasó a convertirse en una obsesión: ¿era ella, como había creído durante veinte años, hija y nieta de adictos a la dictadura argentina o, por el contrario, era la hija, nacida en cautiverio, de dos desaparecidos? Como si de repente cayese la venda que le tapaba los ojos, su pasado entero cobra un nuevo sentido. Luz despierta de su letargo y se arroja a una búsqueda tenaz y obsesiva de la verdad, que va...