Los cuentos que cuentan

Capítulos 32 a 34 de Don Quijote de la Mancha. Cervantes nos ofrece de vez en cuando en su obra maestra unas novelitas totalmente desconectadas de lo que él llama «la verdadera historia de Don Quijote de la Mancha» que, saliendo como salen de su misma pluma, no pueden dejar de tener mucho de enriquecedor, entretenido y sabroso. Una de ellas, de un estilo al que llaman italianizante, muy de moda en la época, es El curioso impertinente que presentamos a continuación, precedida de un capítulo del Quijote en que se habla precisamente de lecturas.

Los invito a hacer un viaje misterioso al otro lado. Juan Bardo, al ocaso, vaga por el cementerio, y al alba regresa a su sepulcro. De seres celestiales y espectros aprende. Entrelazando la vida y la muerte nos narra su historia. El destino del cuerpo y del alma sus experiencias nos enseñarán. Prepara los oídos de tu alma.

Una joven ha muerto en su casa y Tomás S., ya de vuelta en Ámsterdam, decide escribir un diario para demostrar su inocencia. Cuando regresó a su villa natal,tras muchos años de ausencia, supo que su odiado hermano mayor había muerto en extrañas circunstancias. La clave puede estar en unos cuadernos escolares ocultos en una caja cuya llave se halla escondida en el fondo de una gaveta. En unos días la opinión que tenía sobre su hermano va cambiando al conocer sus motivos. Un suceso que se remonta a la guerra "civil" , cuando los "Águilas Negras" italianos entraron en el pueblo,...

Está fuera de duda que el romanticismo español tienta en muy corta medida a nuestros investigadores y críticos literarios. Henry Remak, al hacer balance de los estudios sobre el romanticismo europeo durante las dos últimas décadas, señala en primer lugar la hipertrofia de su volumen, hasta el punto de que renuncia incluso a recoger buen número de importantes publicaciones; sólo puede ofrecer ejemplos de las directrices capitales. Pero de semejante plétora está ausente, de modo casi total, la aportación de nuestra crítica no sólo ajena a los grandes problemas y a los autores...