Las siete vidas del señor Mici

Los tres autores aquí reunidos —Meister Eckhart (1260-1328), Angelus Silesius (1624-1677) y Paul Celan (1920-1970)—, a pesar de su distancia en el tiempo, parecen tener una misma vocación: crear un lenguaje que escape a toda pretensión interpretativa. Cuando leemos sus textos poéticos no podemos dejar de pensar que ninguna imagen puede ser extraída de su contexto de escritura sin que con ello caiga rota en pedazos en su resistencia a ser trasladada a conceptos. Y por eso los leemos una y otra vez, con la esperanza de que las potentes imágenes que brillan tras los cuerpos de...

Conocí y gocé al nuevo soberano de Tebas. No me queda duda, es el hijo que Layo y yo procreamos y expusimos para que fuera muerto por las fieras, lo creíamos muerto. Desde que supe por el oráculo que me casaría con el hijo que tuviera con Layo, se despertó en mí un instinto perverso de desear lo indebido. Luché por hundirlo en lo más profundo de mi mente. Suponía que lo había vencido. He comprobado que no. Hace muchos años, cuando me embaracé, sabía que incurriría en incesto. Llegué a desearlo. Al producto de mi vientre le decía: muévete mi amor, ponte cómodo, crece, no...

El mejor amigo de Botoncito era, sin duda, Ojalito. Eran inseparables. Pero un día, el hilo que mantenía a Botoncito sujeto a la blusa de Ana, de repente, se rompió... Es así como Botoncito va a parar a los rincones más inhóspitos de la habitación de Ana, donde conocerá a Sonajero, a Babero y a Osito, que yacen olvidados bajo los muebles del cuarto porque Ana ya no los necesita... Entonces Botoncito les explicará que Ana ya puede dejar de llorar, ya sabe comer muy bien y también sabe conciliar el sueño sola. ¡Y todo porque ellos le ayudaron a hacerlo cuando era un bebé!

María Luisa Ortega es ejemplo de lo que significa la palabra gratitud. Tanto en los textos que se recogen en este libro, como en el testimonio de María Luisa misma, es evidente que la humanista, colega y amiga nuestra transgrede la alegoría del escritor romántico alemán Von Kleist en su Teatro de marionetas: sí es posible amar sin trauma, educar sin dejar heridas y conocer sin perder la inocencia ni la alegría de todo descubrimiento primerizo. Cada uno de los ensayos recogidos aquí hablan no solamente de Juan Rulfo, Virginia Woolf, la poesía española o el dilema sobre la muerte,...